2024 01 30_DEIA, NdG eta DdNN_Esperimentu hilgarria ❌❌❌

 

_________  Esperimentu hilgarria

Joan den ostegunean, Estatu Batuetan, Alabaman, Eugene Smith exekutatu zuten, 1988an emakume bat hiltzeagatik zigortua. Eta ez da saiatzen diren lehen aldia ze 2022an injekzio hilgarri bidez egin nahi izan zuten, baina hutsegin zuen. Handik urtebetera exekuzio gelara itzuli zen berriro, oraingoan nitrógeno-hipoxiak jota hiltzeko, hau da, ito egin zuten. Exekuzio modu hau -gorputzari oxigenoa kentzen nitrogeno purua arnasteaz- Europar Komisioaren eta NBEren Giza Eskubideetarako Goi Komisariotzaren iritziaz, hurrenez hurren, ‘zigor bereziki krudeltzat jotzen da’ eta ‘tortura edo tratu anker eta umiliagarria izan daiteke'. Eta hala izan zen: aurpegiaren beheko erdia ezkutatzen zion maskara batekin, 15 minutuko agoniaren ondoren hil zen Smith, azkenezko estertore amaigabeen artean. Hona hemen datu batzuk: AEBko Albaitarien Elkarteak sedazioa gomendatzen du animaliak hil behar direnean metodo honen bidez, baina Alabaman indarrean dagoen exekuzio-protokoloak ez du aurreikusten ere; Auzitegi Gorenak 1976an heriotza-zigorra berrezarri zuenetik, 1583 kondenatu exekutatu dituzte Ipar Ameriketan, 73 Alabaman; injekzio hilgarriaren erabilea 1982an sartu zen; 1377 preso hiltzeko erabili den metodo hau gehien hutsegiten duenatzat hartzen da; Alabamak orain dioenez, nitrogeno-hipoxia inoiz asmatu den exekuzio-modurik gizatiarrena da; baina egia beste bat da: injekzio hilgarriak eskatzen dituen farmakoak eskuratzea oso zaila bihurtu da, botika-industria helburu horretarako erabiltzearen aurka baitago; beraz, horra hor apostu berria. Zelako erabateko higuina sortarazten didan hau denak...

Heriotza-zigor ororen aurka aurrez aurre gaudenok –lege baten babesean edo legea galbideratuz estatuek betearazten dutena, terroristek gauzatzen dutena, gerratan naturaltzat jotzen dena zibilak erahilduz– ez dugu barkamenik eskatu behar, are gutxiago eskatzen digun edozeinen aurrean gure buruari justifikatzea. Defendatzen dutenek ere ez, baina haren argudioak inolako justifikaziorik ez dutelako. Sinpleki.

❌❌❌

Tres columnas, tres, que firma Carmen Oteo en el Diario de Jerez, triple regalo... 📑📑📑

______ Deshacer el pasado

Los que lo han vivido lo saben. Nada más desgarrador que ver deshacerse la casa de los padres entre peleas de hermanos, recuerdos revueltos y dolorosos, reproches insignificantes, omisiones clamorosas, heridas abiertas de un dolor profundo que no hacen sino incrementarse con el paso los años. Y la aparente indiferencia y el yo no quiero nada y el esto lo dijo papá y aquello mamá lo sabía. Todo se vuelve en blanco y negro y las caras se ensombrecen de desencanto y frustración. Es como volver a la niñez sin inocencia, para ser infelices y culpar a los demás de lo que hemos terminado siendo.

Soy vieja en esto, muy vieja, porque he visto desde niña deshacerse grandes casas ajenas. He visto el daño que produce abrir un cajón, el desgarro al encontrar una nota manuscrita, el dolor al hacer recuento de platos y cubiertos. El desconcierto al sacar un tablero que ya nunca más se podrá poner sobre la mesa para que quepan todos porque, hace ya mucho, que, unos y otros, fueron desertando de ese quirófano de operaciones a corazón abierto que es una comida familiar.

Aunque se repartan por sorteo y en lotes iguales las cosas de una casa, siempre habrá aquel que no esté de acuerdo, que piense que le ha tocado el peor lote (lo lleva pensando desde que nació) o el que ni tan siquiera acuda a recoger sus cosas porque piense que su vida es otra cuando él sigue siendo el mismo. En todas las casas hay al menos un díscolo y, en algunas, lo son todos.

Se queda en la memoria para siempre, como en las paredes, la suciedad marcando el rastro de los cuadros que estuvieron allí colgados. La suciedad cuadriculada de un paisaje que por tanto tiempo nos acompañó y fue nuestra seguridad y hoy nos hace vulnerables.

Poco se puede hacer cuando a la vida llega el momento de deshacer la casa. Percibir que todo es regalado, incluso el dolor que produce. Que ya hemos recibido lo que somos cada uno. Que es posible querer a nuestros hermanos, a cada uno de ellos sin juzgarlos, aunque no lo sientan y no los comprendamos y nos hayan hecho sufrir mucho. Dejar que pase el tiempo y un día poner una bonita mesa con manteles, platos y cubiertos de entonces, con un centro de flores delicado, con el mimo y entrega de una madre. Una mesa que nos recuerde a aquellas en las que ya nos peleábamos de niños y creíamos que éramos felices. Y llamarlos y que acudan a esta otra casa que habrá que deshacer un día.

Diario de Jerez y otros del Grupo Joly

Carmen Oteo Barranco

2024 01 14_

_______ El plumero

Se le ve a usted el plumero”, me ha escrito más de un lector en su sagrado espacio de los comentarios que se publican a pie de página. Lo curioso es que también me sueltan con sorna algunos amigos: “Carmen, tú es que no te mojas en los artículos”. Yo siempre agradezco a unos y otros lo que me dicen porque pienso que es una gran suerte que me lean y un acto de generosidad que lo comenten.

Resulta extraño que llame la atención que se me vea el plumero y a la vez que piensen que no me mojo, no tanto por la contradicción en sí, sino porque yo, el plumero, lo llevo siempre bien visible para que se me note sin tener que hablar de él. En los artículos y en la vida lo exhibo sin el menor pudor. El plumero ideológico, el religioso, el de la amistad, el del compañerismo, el de los placeres, el de todo aquello que cimenta lo que soy. Los exhibo, pero no hago proclamas, ni confesiones de fe porque tengo la experiencia de que muchos de los que enarbolan los grandes conceptos lo hacen para servirse de ellos. La ideología es pensamiento y responsabilidad, la religión es creencia íntima, la amistad es amor del bueno, el compañerismo es respeto y profesionalidad. Las mejores cosas de la vida se defienden a través de nuestros comportamientos que han de ver los demás en nosotros sin necesidad de carnés ni de medallas ni de confesiones públicas.

Por eso me enorgullece que me digan que se me ve el plumero. Lo llevo como una vedette al bajar las escaleras en esta revista de variedades que es la vida: sin mirar al suelo, abierto a la espalda mientras me contoneo para que me miren, formando parte del cuerpo de baile porque una no es una estrella ni tiene las piernas lo suficientemente largas. Lo llevo como si me estuviera pintando Tolouse-Lautrec en el Molen Rouge en una suerte de elocuente intimidad exhibida.

Y sí, también me ilusiona que me digan que no me mojo. Entiendo que quieren decir que no digo continuamente donde profeso y que me escapo de la actualidad siempre que puedo. Tienen razón. De vez en cuando, escribo un artículo que satisfaga a los que me quieren ver chorreando para poderme dedicar a lo que de verdad me interesa. Pero, además, no quiero que me encasillen porque no soy capaz de no ver buenas razones en los demás y algo de torpeza en las mías. Lo hago, no para eludir contar lo que pienso sino para que conozcan mejor mi intemperie, que es la de todos.

Diario de Jerez y otros del Grupo Joly

Carmen Oteo Barranco

2024 01 21_

_______ Azar y tiempo

Tan interesante como detenerse en las obras al visitar un museo es observar a los demás mirando los cuadros o pasando casi de largo. Descubrir a los que intentan hacerse una foto ante una pintura célebre, a los vigilantes que nos miran de reojo o a los copistas que se afanan por estar a la altura de obras inalcanzables. Afinar el oído para escuchar a los guías con sus saberes comunes y académicos o el comentario fascinante de alguien que siente una verdadera emoción ante un cuadro. Visitar un museo es mirarlo todo, mirarse, mirar.

Hubo un tiempo en que soñé con vivir en Madrid sólo para poder escaparme a diario al Museo de El Prado. Acudiría a la caída de la tarde, que se puede entrar gratis, a ver una obra cada visita y, así, salir alimentada hasta el día siguiente de luz y de pintura. No ha podido ser y, por eso, cuando voy, tengo los ojos nuevos de quien sólo de tarde en tarde vuelve a emocionarse en el reencuentro con los cuadros y la historia que cada uno me trae consigo. El día que por poco pierdo el tren por detenerme más de la cuenta ante “La familia de Carlos IV”, aquel otro que estaba tristona y “Las Meninas” me consolaron o cuando pedí quedarme un poco más, sólo un poco más, delante del retrato del organista de Vicente López.

Amenaza el ministro de Cultura, con hacer una revisión de los museos estatales para superar un marco colonial y apoyar a autores borrados o censurados. No sé qué quiere decir con eso, pero suena a poner las sucias manos de la política en el arte, a pretender imponernos un catecismo cultural por el que se rescriba la historia, cuando los museos españoles pueden presumir, no digamos El Prado, de gestión y criterio, de saber plantear interrogantes, de hacernos reflexionar con exposiciones temporales. De verdadero conocimiento frente a ocurrencias y conveniencias políticas.

Yo llevaría al Sr. Urtasun a la milenaria Cádiz y a su museo. En él conviven los sarcófagos fenicios, la arqueología romana, los zurbaranes de la Cartuja de Jerez, la pintura barroca y la del XIX y la contemporánea; las marionetas de la Tía Norica y todos los visitantes subyugados. Se ha formado este museo con la sabiduría que a Cádiz le da mirar al mar y ser una ciudad abierta y, como todos, gracias a una mezcla de azar y tiempo. Cualquiera se empequeñece ante tanta riqueza y diversidad. Hasta un fugaz ministro de Cultura que sepa mirar de verdad.

Diario de Jerez y otros del Grupo Joly

Carmen Oteo Barranco

2024 01 28_

📑📑📑

PREMIOS SABINO ARANA SARIAK 2024

 

 

💗💗💚

Una de cine... 💓💓💓

Una de cine... 💓💓💓

Ni siquiera se le podía llamar habitación. Era un cuarto interior y sin pintar que estaba al fondo del larguísimo pasillo de la casa de la amona. Olía a cerrado, serrín y madera vieja. No en vano el único hueco de ventana que tenía, casi pegado al techo, era apenas un ventanuco que nunca se abría y que, de abrirse, daba a la carpintería del aitona Roman. Un cuarto, casi oscuro, que un día la ama acondicionó para mi.

Le dio una mano de pintura gris claro, despejó las baldas que ocupaban la escuadra izquierda de la pared hasta entonces repletas de cacharros de todo tipo, inservibles, apartados o simplemente olvidados, y vació de cajas viejas y vacías el interior del armario que, pareciéndolo, no lo era, y que tenia la culpa de que el cuarto pareciera, no siéndolo, tan pequeño. Es que cuando abrías las puertas de ese no armario, cuatro hojas de madera sin pulir y sin zócalo, te encontrabas con nada, tras ellas sólo había hueco. Un hueco enorme, eso sí, y lleno de polvo, una especie de habitación dentro de otra, a mi me fascinaba...

Colocó allí dentro un raído baúl que fuimos llenando de ropas de otras épocas, vestidos viejos, restos de lo que fueron tocados de fiesta, mantones, adornos, puntillas y cintas y algún elegante sombrero. Una especie de casa de los disfraces que, con el paso del tiempo, necesitó de un segundo cajón y más tarde de un tercero. Un taburete bajo en el que me sentaba para mirar a ver esos baúles, se quedó definitivamente fuera cuando, recuerdo ahora, el Olentzero me trajo una bici por Navidad y le hicimos espacio en el lateral izquierdo de ese hueco-maravilla en el que, ahora sí, ya no quedaba sitio para nada más salvo mi manos de niña para ordenar, doblar y volver a doblar y ordenar otra vez, como si fueran mis mejores galas, tanto trapo viejo.

¿El resto del cuarto? Un tablero de chapa-cumen clavado en la pared, una tabla sobre dos caballetes que pasó a ser la mesa perfecta, una bombilla en condiciones y la puesta a punto del interruptor de la luz que no estaba el pobre para muchas novedades.

Ella ni siquiera se dio cuenta... la ama era sencillamente así, así lo era conmigo, conmigo había lo que siempre estaba o de más o de sobra... digo que con aquello me regaló mi primer lugar en el mundo, mi territorio, un espacio propio y sólo para mi. Y que cada vez fui haciendo un poco más mío... mis primeros libros, todos los que vinieron después, los juegos que se iban quedando atrás, no sé... el Exin-Castillos, el de química, creo que tuve uno de magia... los singles y el comediscos rojo, la vieja Larousse del aita, la guitarra, revistas de cine, de música, de labores, los apuntes del cole, fotos de chicos pegadas con celo a la madera, poemas escondidos, el primer cassette... Y todos mis tesoros.

El primero de ellos llegó no sé ni cómo, seguramente era un trasto más de entre la colección de cachivaches acumulados en aquel cuarto cuando sólo era el cuarto oscuro del final del pasillo. Lo cierto es que un día me la encontré sobre una de las baldas, ya limpias y casi vacías, siempre he pensado que fue cosa de la amona Bale... Le habían quitado el polvo, cuidadosamente, pero poquito más se había podido hacer, tenía manchas de humedad y alguna de sus esquinas estaba rota, casi podrida. Eso sí, lo que se tenía que ver se distinguía perfectamente.

Era una tablilla rectangular de cartón piedra, muy parecida a aquellas otras que solían colocarse en los escaparates de los cines para anunciar la peli de la semana o el próximo estreno, pero era más pequeña y mucho más vieja. La imagen parecía coloreada con esos tonos pastel tan característicos de las postales vintage aunque no podría asegurarlo, no lo recuerdo bien. Pero a él si, perfectamente, en el centro de la imagen y vestido de oscuro, lo que hacía resaltar el blanco de las teclas blancas y el fuelle del acordeón. Había también algo escrito que ya no recuerdo. Pero a él sí, tan joven, tan guapo, tan-tan guapo mi tío Carlos... No me cansaba de mirar, de mirarlo, el tío Carlos, ¡actor de cine! O no, o casi, o qué más me daba...

Esa tablilla fue lo primero que colgué del alto de la estantería. Y era lo primero que se veía y te echabas a la cara cuando encendías la luz de ese cuarto que un día fue oscuro pero ya nunca más. Porque aunque el incendio de diciembre del 74 se llevó por delante cuarto, casa y carpintería, lo cierto es que dejó intacto todo lo demás. Porque no hay mejor corta-fuegos que una infancia feliz y todos los recuerdos.

Él, mi amigo Manuel, D. Manuel Fernández de Ollo, sonrío... es quién recuperó estas imágenes, imborrables ya, de no sé qué archivo histórico de a saber qué cinemateca. Lo que él no sabe es que me regaló, o me devolvió, un trozo de mí. Algo así como una nueva tablilla de amor y cartón-piedra pero depositada, esta vez, sobre la balda gaztelumendi de mi corazón.

Nere osaba maitea... ay...

💓💓💓

2024 01 16_DEIA, NdG eta DdNNav_Lurrek egindako galderak

 

______ Lurrek egindako galderak

Lotara etortzen direnean, atetik sartzen diren une berean 9 eta 6 urteko haien bizitasun osoarekin, etxe hau hankaz gora jartzen da, gustora gainera. Dena den, ondo dakite etxe honetako arauak amona-marimandonak jartzen dituela: Lehenengo eta behin, etxeko-lanak bete, gainerakoa, sortu ahala; bihar eguraldi ona badago, mendi-buelta bat eta hamaiketakoa; eguraldi txarra badator, goizaria ohean eta haien bila etortzerarte, jai!; eta edozein kasutan, telebista-erronka negoziatzea. Horra hor ba, larunbata arratsaldez, Lur eta Jakes iritsi berriak etxera. Neskak dio: 'Amona, ez dakit ondo egingo dudan, nire lehen aldia da eta oso urduri nago', gaixoa... Ahozko aurkezpen labur bat prestatu behar zuen azken egunotan berri izan zen zerbaiti buruz eskola-lagunei aurrean azaltzeko. Eta erderaz. Primeran hitz egin arren, euskararekin baino ziurtasunik gabe sentitzen da oraindik. Beraz, ordenagailua piztu eta gaurkotasun-albisteen errepasoa egin genuen. Berak izenburu batean jarri zuen arreta: Gasteizen, kotxe-lasterketa baten ondorioz 18 eta 21 urteko bi gazte hilak. Lasterketa? Kedada? Auskalo. Azken finean, BMW handi baten eta gama arrunteko auto baten arteko izandako talkan, gazteak galtzaile. Eta Lur, galdezka: Zer da kotxe-lasterketa bat? Eta kedada? Debekaturik badago, zergatik egiten dute baldin eta hil badaitezke? Eta horrela, dozena erdi galdera gehiago. Eta beste batzuk egitera bultzatu ninduen neri: Zerk eramaten ditu gazteak, ezer irabazi gabe, bizitza gal dezaketen jardueretan parte hartzera? Eta horren ondorio zuzena: nork jartzen du, horretarako ekonomiko-baliabide nahikorik ez duten neska-mutilen eskutan hiltzeko makina bihurtzen ahal den gama altuko auto bat? Nere buruan bueltaka zebilen azken irudi hau: Gaur, auto horren gidariak, industrialde bateko gau-giroa bilatzen du bere jolasetarako; beste edozein egunatan, zuk eta biok errepide berbera berarekin parteka dezakegu. Edota gure seme-alabak.

Orain, esaidazue: Lurrek atzo egindako galderei, zer erantzun dezaket?