La Candelaria

Hoy es 2 de febrero, día de La Candelaria... de niña no entendía por qué era el día de su santo, ella que para todos fue sólo María, la amona María... tan elegante siempre, daba igual lo que se pusiera, con su pelo blanco recogido en un moño bajo y su bastón de impecable empuñadura metálica... la veo, la estoy viendo ahora mismo, vestida de morado oscuro, de pie en el descansillo de la escalera de Jacobo de Arbelaiz un domingo cualquiera por la mañana, preparada para ir a Misa de doce en la parroquia de Pasionistas, la suya... dejaba siempre un pequeño trozo de pan para comérselo al mismo tiempo que el último gajo de naranja y doblaba sus pañuelos de mano, blancos e impolutos, en un cuadrado que depositaba luego bajo el pesado cojín de su butacón, su plancha particular... y me contaba historias y cuentos que no recuerdo, pero recuerdo sus manos finas, su voz y su sonrisa... y su olor...

Hoy es el santo de mi amona María, la amatxo del aita...

Y yo apenas tenía 6 años.

Qué tesoro, la memoria...